



Knud Gjørup (1879-1936) var sognepræst i Køge 1924-36. I den periode skrev
han sine erindringer om genforeningsfestlighederne i Sønderjylland i juli 1920,
som han deltog i, mens han var sognepræst i Lundforlund øst for Korsør. Manu¬
skriptet ligger i arkivet ved Køge Kirke.1 Gjørup har udgivet andagtsbøger, men
ikke flere beretninger - desværre. Hans skildring kan selv nu, 90 år efter be¬
givenhederne, bevæge. Teksten er bearbejdet efter nutidig retskrivning, dog så¬
ledes at den oprindelige tone er bevaret. Noterne er tilføjet af redaktionen.
Minderne om de store dage, da Danmarks konge red over Kongeåen
ned i det tabte, men genvundne land, ligger endnu så nær, at tusinder
og atter tusinder af danske fra dem henter styrke og håb. Den slægt,
som lever nu, vil mindes disse dage som den største nationale glæde,
den har oplevet, og vore børn vil fra øjenvidner få en skildring af
disse begivenheder og et indtryk af disse dages jubel, som de næppe
nogensinde glemmer.
Det kan derfor synes ret overflødigt for den enkelte at nedskrive
og offentliggøre sine erindringer fra genforeningsfesten, men den tid
kommer dog engang, da også disse store begivenheder vil høre en
fjernere fortid til, og til den tid vil det sikkert have sin interesse at eje
en skildring af disse jubeldage, således som de blev oplevet af to
mænd af folket, to enere i det vældige folketog fra grænsen til Dyb¬
bøl. Just gennem sådanne små og store, men ganske private oplevel¬
ser, vil man vist mere levende end gennem den officielle beretning
kunne få et indtryk af Danmark i fest, og måske tør jeg så også håbe,
at nogle af de mange, der selv var med, kan have glæde af at følge
os på vor tur og derved opfriske minderne fra deres egen.
2.
I mit barndomshjem på Kronborg blev den 6. februar - den dag, da
fader som premierløjtnant blev såret ved Sankelmark - fejret som en
af årets største dage, og jeg husker fra en sådan Sankelmarksdag, at
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en oberstløjtnant, der ikke selv havde været med i vor sidste krig,
komme på besøg og i samtalens løb ytrede:
»Hvor jeg misunder dig det sår for Danmark!«2
Som dreng forstod jeg kun dårligt disse ord, men jeg har forstået
dem bedre siden hen, og gang på gang kom jeg til at tænke på dette
udbrud, da 50-års-minderne i 1914 kaldte vort folk til fest for vetera¬
nerne, og vi sang til dem:
Den kamp er ej forgæves, hvor æren ej gik tabt.
Af dyre fortidsminder vor fremtidshåb er skabt,
på eders dåd vi bygger vor kærlighedens ret
til endnu vor at kalde den kære, tabte plet.
End springer Volmers løver i Danmarks våbenskjold,
end luer hjerter harmfuldt, når moder lider vold.
Vi tier vel og bier, - halvhundred år svandt bort,
dog visnede ikke håbet: Alt dansk en gang blir vort.
Men næppe var klangen fra disse mindefester forstummet, før gnisten
fra Sarajevo fængede i den europæiske krudttønde, og det vældige
uvejr, hvis blodige forspil den lille danske hær havde været ene om
at udkæmpe i 1864, brød løs over en stor del af verden.3 Krigens
rytter red på sin røde hest hen over landene, og »der blev givet ham
et stort sværd«. Og mange - også i de lande, som fik lov til at holde
sig udenfor - kunne med Vandervelde sige: »I skæret af Belgiens brand
lærte jeg, hvad ordet fædreland betyder«.4
Danmark var og måtte være neutralt, og dog var vort folk med i
krigen, så vist som tusinder af danske fra de tabte egne nu måtte
kæmpe for en sag, der ikke var deres egen, og så vist som hundreder
af danske sømænd på fredeligt togt blev ofre for krigens voldsfærd.
Men under uvejret groede dog det danske håb, og selvom neutralite¬
tens mundkurv dæmpede sangen, nynnede håbet dog i mangfoldige
hjerter - med Hostrups lille lærkesang:
Jeg skuer så langt,
jeg synger så fro
om vælden, der glipper,
om duen, der slipper
af ørnens klo,
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om freden, der kommer
med stordåd og sang,
om sol og skærsommer
i Danevang.5
Længe - længe - trak det ud! Men Hostrups lærke var alligevel en
profet, og da verdenskrigens kanoner tav, blev der »sol og skærsom¬
mer i Danevang«.
Dog! ikke så strålende, som mange havde håbet.
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Det skal siges - ikke for at såre nogen, der tænkte anderledes, men
som baggrund for den store glæde, som der her skal fortælles om -
at det for mig var en bitter sorg, at grænsepælene kun blev rykket op
for at plantes på ny gennem gamle danske egne og lukke tusinder af
landsmænd ude af fædrelandet. Jeg kunne - og kan - ikke se det
anderledes, end at historiens Gud her rakte Danmark en vidunderlig
gave, men vort folk havde ikke mod til at modtage mere end det
halve. Derfor kom jeg først senere med i glæden over, at Danmark
dog blev større - den glæde, der skulle skænke mig to af de største
dage, som jeg har oplevet.
3.
Det var den 10. juli 1920 - en dag med sol og skærsommer.
Allerede på Dannebrogsdagen - den 15. juni - var den nye grænse
notificeret af den danske og tyske gesandt i Paris, men i dag ville
Kong Christian inde i hovedstaden underskrive den traktat med de
allierede magter, der overdrog »de sønderjyske landsdele« mellem Kon¬
geå og Kruså til Danmark, og fra hvert eneste kirketårn i landet
ringede klokkerne dette budskab ud til de tusind hjem og bar med
tonerne folkets tak op til ham, der har »sat folkeslagene deres
grænser«.6
Selv var jeg ikke glad. Endnu var der noget i mig, der græd ved
klokkeklangen, og sorgen over det håb, som ikke blev opfyldt, ville
ikke give glæden over det vundne rum. - Mit store dannebrogsflag
havde jeg svøbt om kirkens alter, ligesom jeg i det hele taget havde
søgt at ordne den gudstjeneste, der efter kongens befaling skulle finde
sted, så festligt som muligt, og da sognets folk ved middagstid fyldte
vor lille, smukke, flag- og blomstersmykkede kirke i Lundforlund,
søgte jeg så godt, jeg evnede, at give udtryk også for den glæde, der
fyldte så mange sind.
Men selvfølgelig kunne jeg ikke skjule mit eget syn på dagens store
begivenhed.
Jeg gik ud fra den ældgamle fortælling om Israels folk, der efter
befrielsen fra Ægyptens trældom og efter den lange ørkenvandring
omsider kom til det forjættede land, der af Gud var lovet deres fædre,
men just som de nu stod ved alle længslers mål, gjorde spejderne
dem bange, fordi der var kæmper i landet, og de vovede ikke at tage
Guds gave i besiddelse. Derfor blev Herren vred og bød, at ingen af
den dalevende slægt skulle se det land, som han havde tilsvoret deres
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fædre, men Herren slog ikke hånden af folket selv, thi - som der står
skrevet:
»Eders små børn, ja! dem vil jeg føre derind, og de skal erhverve det land,
som I har forsmået.«
Og idet jeg nu ud fra denne gamle beretning talte om det nationale
håb, der hele mit liv igennem havde lyst for mig, men som jeg i det,
der nu var sket, kun delvist kunne se opfyldt - så lykkedes det mig
virkeligt at tale mig selv gladere i sind, så at jeg med sandhed kunne
sige:
»Vi har opnået en stor glæde, men vore børn skal opleve den
største.«
Og jeg forlod kirken, grebet af den glade højtidsstemning, der i de
følgende dage skulle vokse sig til jubel.
Tanken om at rejse til Sønderjylland og være med til festen dér
var dog ikke et øjeblik dukket op i mig, og heller ikke de forskellige
festligheder rundt om på egnen ønskede jeg at tage del i, men havde
bestemt mig til at tilbringe dagen i stilhed.
Lige over for kirken og præstegården i Lundforlund - på den an¬
den side af landevejen - ligger den store proprietærgård Croneshvile,
og med dennes ejer, Carl Christian Horn, og hustru, der havde delt
håb og skuffelse i det nationale spørgsmål med os, havde jeg aftalt,
at de to familier i fællesskab skulle foretage en køretur om eftermid¬
dagen til Kobæk Strand ved Skelskør. Vejret var stille og så varmt, at
man følte trang til at smide frakken, men næppe var vi kørt af sted,
før der indtraf et pludseligt omslag. En kold sydvestenvind drev tun¬
ge skyer op, og ude ved stranden var der så ubehageligt at være, at
vi straks vendte om og kørte tilbage til Skelskør Lystskov for at spise
til aften dér.
Her sad vi altså - klokken syv aften - bænkede om aftenbordet.
Samtalen drejede sig, som naturligt var, udelukkende om de natio¬
nale begivenheder og særlig da om de store forestående festligheder
ved grænsen og på Dybbøl. Alle var enige om, at det nok ville blive
en prægtig fest.
»Hvis jeg var mand, så tog jeg derover!« - hævdede fru Horn, og
de andre damer stemte i med.
»Ja! jeg kunne nok have lyst til at være med på Dybbøl på søndag -
kunne du ikke?« - spurgte Horn, og ved dette spørgsmål vågnede lige
så voldsomt som brat lysten hos mig til at være med derover, men van¬
skeligheden ved at få de to gudstjenester om søndagen aflyst gjorde
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Christian X rider over grænsen ved Frederikshøj den 10. juli 1920 på den hvide hest,
som spået af jomfru Fanny fra Aabenraa. Hun forudså kort før sin død i 1881:
»... Det bliver ikke Christian IX, som kommer herned som dansk konge. Kongen, som
kommer hertil, er en mand i sin bedste alder, hverken gammel eller ung. Han kommer
ridende på en hvid hest. Bønderne vil pynte deres heste med bonderoser, og der vil
være sort af mennesker for at tage imod ham, men jeg ser ikke et eneste bekendt an¬
sigt ...«. Foto: Museum Sønderjylland - ISL-Lokalhistorie.
mig en del betænkelig, selvom min kone nok mente, at hun kunne sørge
for det om lørdagen ved skolernes og landspostens hjælp.
»Skulle vi derover, så ville jeg helst være med ved grænsen«, svare¬
de jeg, stadig lidt tøvende.
»Det kan vist nås endnu! - med færgen 9.18! - skal vi?«, spurgte
Horn æggende, og så lod jeg alle betænkeligheder fare.
»Jeg er klar!«
Hele selskabet sprang op for med rasende travlhed at hjælpe os til
at nå frem i rette tid. På kun syv kvarter skulle alt pakkes ned i vog¬
nen, og damerne køres de ti kilometer til Lundforlund, hvorfra vi så
måtte cykle de 16 kilometer til Korsør. Udsigten til at nå det var kun
ringe.
Da vi i skarpt trav var nået til hjemmet, og Horn og jeg - forsynede
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blot med penge og tobak - sprang på cyklerne, var der kun 38 minut¬
ter til færgens afgangstid. Det småregnede, så at vi desværre måtte
have overfrakker på, særlig da vinden var os imod, og hvad der for
mig var det værste: min egen cykel havde vist sig punkteret, så at jeg
i hast måtte låne en fremmed cykel, der var meget tung at trække, og
hvis pedaler jeg kun lige kunne nå med tåspidsen. Gentagne gange
var jeg da også ved at opgive det hele, så at kun min djærve rejsekam¬
merats energi fik ægget mig til fornyede anstrengelser, men kl. 9.18,
da færgen skulle gå, var vi endnu fire kilometer fra Korsør havn. Her
byttede vi imidlertid cyklen, og nu gik det bedre fremad. Da jeg an¬
kom til stationen, havde Horn allerede taget billetter og greb nu min
cykel, som han kastede ind over Skranken til bagagerummet.
»Jeg er Horn!« - kommer på mandag!« - råbte han, og uden at
bekymre os om vores køretøjers videre skæbne ilede vi ud, hvor fær¬
gen allerede - 14 minutter forsinket - var sat i gang, men uden be¬
tænkning løb vi ud på den optrukne broklappe og sprang derfra over
på færgen, hvor jeg segnede om på dækket, drivvåd af regnen udefra
og sveden indefra.
»Vi kom med, du!« - råbte Horn helt sejrsstolt og ikke særlig med¬
taget af turen.
»Omen accipio!« - tænkte jeg ved mig selv, og i virkeligheden blev
denne begyndelse som et godt varsel for hele denne tur: uhyre an¬
strengende, men altid kronet af et ganske mærkeligt held.7
4.
Der er vist intet, der bedre knytter mennesker sammen end dette: at
en stor og glad forventning drager dem mod et fælles mål, og det
kendtes på tusinder, der fyldte færgens kahyt og dæk, at noget ganske
enestående var i gære. Man havde - idet man fulgte strømmen
vestpå, fra færge til tog og fra tog til færge - en egen anelsesfuld
fornemmelse af, at vor strøm kun var en af de mange strømme, der
fra alle egne af Danmark ville mødes den kommende morgen i det
vældige folketog ved grænsen, og en sådan stemning kan give kræf¬
ter, der gør, at selv det besværlige synes let.
At finde en hvileplads om bord var ganske umuligt, både på fær¬
gen og senere i toget over Fyn måtte vi stå op som sild i en tønde, og
først i toget fra Fredericia fik vi lov til at sidde ned, men alligevel står
denne rejse slet ikke for min erindring som trættende og besværlig,
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og da vi klokken halv tre om natten ankom til Kolding, følte vi os
begge så friske som nogensinde.
Sommerdagen var ved at gry, men regnen sivede ned, og himlen,
som var ganske grå, gav slet ingen løfter om sol over den kommende
fest. I Kolding sov befolkningen endnu den glade forventnings søvn,
men klokken otte ville kongen på »Danebrog« sejle ind til byen, og
at borgerne ville berede ham en festlig modtagelse, forstod vi, da vi
gik gennem byens gader, hvor flere æresporte var rejst, og husenes
facader smykkede med blomster og flag.
På Sydbanegården fortalte et opslag os, at det første tog til Taps
ville afgå lidt før klokken fem, og der var altså endnu et par timer at
vente for den snes mennesker, der var kommen derud sammen med
os.
»Havde man bare en kop kaffe!«, sukkede jeg.
»Der ligger en café derhenne«, pegede en.
»Den er vist ikke åben endnu!«, erklærede andre.
»Vi dundrer dem op!« - påstod Horn med sædvanlig raskhed.
Og som sagt, så gjort! Hele flokken vandrede hen til den lille café
og begyndte så ihærdigt at bearbejde døren med knytnæver, at der
virkelig efter blot et par minutters forløb viste sig en svær mandfolke¬
skikkelse i døren, kun iført skjorte og bukser og med et ansigt, der
var alt andet end velvilligt.
»Vi åbner først klokken seks«, - vrissede han.
Men Horn, som var flokkens anfører, lod sig ikke vise af.
»De må da være glad, mand, ved at få en sådan invasion«, - hæv¬
dede han. »Vi er tyve mand, som skal ned til grænsen og gerne skulle
have kaffe, før toget går. De må skam være en sløj vært, hvis de ikke
tager denne forretning med.«
»Vi kan ikke lave kaffe på et minut«, - brummede værten med et
ihærdigt forsøg på at få morgengnavheden bort. »Jeg skal se, om jeg
kan få kvinderne op.«
»Men kaffen skal være god - og varm!« - brølede Horn efter ham.
Og det skal siges til caféens ære, at dens kvinder i en prisværdig
fart kom op og fik lavet os en god og varm kop kaffe, og da vi havde
drukket denne til et stykke franskbrød og fik morgencigaren tændt,
følte vi os i stand til at møde alle kommende strabadser.
Fire mænd - om jeg husker ret: fra Langeland, Thisted, Køge og Lol¬
land - havde særlig sluttet sig til os, og vi seks bestemte at holde sam¬
men på turen, men ak! endnu før vi nåede grænsen, blev de borte fra os
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Også andre steder som f.eks. her i Kolding, hvor Gjørup gjorde ophold, inden turen
gik videre sydpå, var der rejst æresporte for kong Christian X. Foto: Museum Sønder¬
jylland - ISL-Lokalhistorie.
i trængslen, og vi så dem ikke siden. Dog fulgtes vi ad i morgentoget,
der ikke var særlig overfyldt, og klokken kvart over fem ankom vi til
Taps, hvor vi modtog det første varsel om, hvor vældig dagen ville
blive.
Straks da vi kom ud af toget, kunne vi overse en betydelig strækning
af den brede chaussé, der fører fra Kolding ned i Sønderjylland, og den-
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ne vej, der ellers på den tid af døgnet ligger tom og nattestille, var nu
opfyldt af et festligt bølgende folketog, så langt som øjet kunne nå. Flag¬
smykkede automobiler og vogne rullede langsomt af sted mellem en
hærskare af cykler og fodgængere, der mange steder, hvor vejen ikke
gav plads nok, bredte sig ud over markerne, og alle bevægede sig mod
syd, ned mod den grænse, der ikke længere var en grænse. Hist og her
lød kendte danske sange, morgenglade hilsener veksledes mellem
mennesker, der aldrig havde set hinanden før, og hverken regnen, der
stadig faldt så småt, eller vejens frygtelige pløre evnede at gøre skade i
den glade stemning, der drev skarerne mod syd.
Et sådant folketog klokken fem om morgenen! - det var et syn, der
måtte gribe et dansk sind, og drevne af en forventning, der nærmede
sig til stille begejstring, sluttede vi os til toget for at vandre de to
kilometer ned til grænsen ved Frederikshøj forbi den festplads, hvor
kongen klokken ni skulle bestige den hvide hingst. Kun skridt for
skridt gik det fremad, alt for langsomt for vor utålmodige længsel,
hvorfor vi gang på gang veg ud på markerne for at komme hurtigere
frem, og endelig - klokken kvart i seks - nåede vi vort mål: den
grænse, der nu kun var et ondt minde.
5.
To milepæle stod ved vejen, kun en alen fra hinanden; de meddelte
kilometerafstanden - den ene »fra Kolding«, den anden »von Altona«,
og mellem de to lå grænsepælen væltet.
Forunderlige tanker gik igennem vort sind, da vi stod ved dette
sindbillede på det store, som var vundet. Hvor ofte havde jeg ikke
stirret med længsel over denne grænse ned mod »det elskede, om¬
stridte land« og søgt min trøst i det kendte ord:
»Troen kan flytte bjerge - så kan den vel også flytte pæle nogle
mile mod syd!«
Og nu var det sket. Lige ved den væltede grænsepæl hævede den
skønne triumfbue sig over vejen med et »Velkommen til Sønderjylland«,
og - som alle andre - blottede vi uvilkårligt hovederne og gik med
hjerter, der bankede af glad bevægelse, ind under buen - ind i det
genvundne land. Men man må have oplevet dette selv - med et dansk
hjerte - for rigtigt at forstå, hvad disse skridt betød af glæde. Der var
klang af sejr og jubel i de tusinde fodtrin, der lød hen under den stolte
triumfbue hin sommermorgen, da det store danske folketog drog ind
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i Sønderjylland til fest. Hvert eneste fodslag forkyndte jo, at grænsen
ved Kongeåen var slettet.
Kun et kort stykke - vel ca. 100 meter - syd for triumfbuen havde
man rejst en lille, beskeden talerstol af gran ved vejens vestlige side,
og da vi anede, at det var dér, at kongen skulle modtage den første
velkomsthilsen i Sønderjylland, vendte vi efter en tur ned til det
gamle toldsted tilbage til denne plads og plantede os ved vejen lige
over for talerstolen.
»Nu viger vi kun for bajonetterne«, sagde jeg - uden at ane, at
dette virkeligt skulle blive til sandhed.
»Det er hørt!« - svarede Horn.
Og når jeg nu tænker på, at vi dér - efter en anstrengende rejse
og en gennemvåget nat - stod plantede på den samme plet i vejens lere¬
de ælte i tre en halv time, så undrer jeg mig over, hvor disse
timer vel blev af - for vist er det, at tiden ikke på nogen måde faldt os
lang.
Regnen var hørt op, men himlen var stadig grå, og skydækket lå
tungt hen over den skønne egn, der bugtede sig i bakke og dal med
grønne skove og frodige marker - så dansk, så velsignet danskl Men
alle vegne var der flag og festglade mennesker, og folketoget gennem
triumfbuen blev ustandselig ved, så at der var nok at tale med og
mere end nok at se på - automobiler og vogne rullede frem i en så
uafbrudt række, at det ikke ville være let at slippe over vejen, og en
af de sidste, der kom, før trafikken klokken halv ni blev standset, var
en rutebil, der klokken ti den foregående aften var kørt ud fra Mari¬
ager; den var stuvende fuld af mennesker, og ovenpå taget lå seks
karle svøbte i tæpper og drivvåde efter nattens regn, men med et
humør, der straks hilste os med hurraråb, da vi vinkede til dem. - En
mand ved siden af os havde en liste over bogstaverne på automobiler¬
nes skilte, hvoraf man kunne se, fra hvilke amter de var, og en tid
underholdt vi os med at bestemme de forbikørende bilers hjemsted,
hvorved vi stødte på alle bogstaver undtagen tre og derved fik kon¬
stateret, at med undtagelse af Bornholm var alle amter i Danmark
præsenterede pr. bil ved grænsefesten.
»Bornholm mangler!« forkyndte Horn, hvis stemme gerne kunne
høres viden om.
»Men kun pr. bil!« - svarede en syngende bornholmsk stemme et
sted ude i mængden.
Men også adskilligt andet var der, som holdt opmærksomheden
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For at hædre hesten, Malgré Tout, der bar kongen over grænsen den 10. juli 1920,
blev der aldrig siden redet på den. I 1921 blev Malgré Tout aflivet og begravet i en
mindehøj på Visborggårds jorder. En af hestens hove blev forsølvet og skænket kongen
i 1923. På hoven er der ligesom på Malgré Touts gravsten indgraveret: »Jeg Kongen
bar over Grænsen hen«, Kongen brugte gaven som askebæger i sit arbejdsværelse på
Amalienborg. Foto: Kit Weiss, De Danske Kongers Kronologiske Samling, Amalien¬
borgmuseet, Christian VlU's Palæ.
fangen. Skaren på begge sider af grænsen voksede med hvert minut
og dannede langs med vejen og langt ud over markerne en uigen¬
nemtrængelig menneskemasse: folk af alle stænder og fra alle egne af
vort land, mænd og kvinder, unge og gamle - en mægtig, forvent¬
ningsfuld hær! - I træerne ved vejkanten hang på alle grene, der var
tykke nok til at bære, unge mænd og kvinder, hvis ikke altid vellykke¬
de klatreforsøg vakte megen munterhed, men i øvrigt var der velvilli¬
ge hjælpere nok, og en snedig dreng havde lavet sig en stige af grene,
som han for en skilling lejede ud til enhver, der ønskede at betragte
den festlige scene »i fugleperspektiv«.
Jo nærmere vi kom til tiden for kongens ankomst, desto mere bro¬
get blev det billede, der udfoldede sig for øjet. Sønderjyske ringridere
paraderede til hest og med lange lanser ude på marken - hundreder
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af sønderjyske piger i hvide kjoler med rødt skærf dannede allé ved
vejen for at strø blomster for kongen, hvor han red frem, og nu, da
vejen blev holdt ryddelig af det ypperlige »grønne politi«, der forstod
at gøre sin pligt med hensynsfuldhed og dansk humør, indfandt de
kendte mænd, der skulle spille en rolle ved festen, sig efterhånden på
pladsen, bl.a. amtmand Vedel8 og Kloppenborg-Skrumsager.9 Og endelig
klokken halv ni marcherede 1. sønderjyske bataljons 2. kompagni,
som skulle danne æresvagten for kongen, frem og tog opstilling lige
over for talerstolen, og nu måtte vi virkelig vige for bajonetterne. Til
trods for harmfyldte protester mod, at vi, som havde ventet tålmodigt
i hen ved fire timer, nu skulle berøves vor plads i første parket, var
der selvfølgelig intet at stille op - men ulykken blev da heller ikke
stor. Både kaptajn Biilow, som førte vagten, og som jeg kendte fra mit
hjem, og sergent Madsen, der var min legekammerat fra drengeårene
på Kronborg, optrådte med så stor en forekommenhed, som den
militære pligt ville tillade dem, og selve chefen, oberst Moltke, der
holdt til hest ved flanken af kompagniet, trøstede venligt folk med,
at han, så snart kongen kom, ville ride frem, og - »så kan De komme
til igen«.
Endelig tog en blid form for bestikkelse al vor bekymring bort.
Blandt soldaterne, som for det meste stod »rør«, og som vi derfor
snart kom i livlig samtale med, var der nemlig en, der ytrede: »Havde
man bare noget at ryge på!« - og da jeg hjemme havde stoppet frakke¬
lommerne fulde af cigarer, fik jeg hurtigt en halv snes stykker frem
og fordelte dem mellem de nærmeste af vagten, der samtidig fik til¬
delt hver sit »ammunitionsrum« mellem Horns eller mine udspilede
fingre, for at de i hast kunne anbringe cigaren dér, når en eller anden,
for hvem der skulle gøres honnør, nærmede sig. Denne gavmildhed,
som vi ikke fik grund til at fortryde, efterdi hele restoplaget af mine
cigarer en time senere var knust til snustobak i den store trængsel,
indbragte os et velvilligt løfte om »et snævert pas«, hvorigennem vi
kunne slippe frem, når kongen kom - for da ville sikkert ingen be¬
kymre sig hverken om æresvagten eller om os.
Imidlertid nærmede klokken sig til ni, og spændingen i de store
skarer var i kendelig stigning. Og just nu - fem minutter før klokken
ni, da den fjerne brusen af hurraråb forkyndte, at kongen var under¬
vejs - just nu brød solen frem i al sin glans og fejede for resten af de
to festdage alle skyer bort fra himlen.
Det store, historiske øjeblik var nær.
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6.
Mange varme hjerters tanker og mangfoldige flittige hænder havde
virket sammen for at berede vor konge en festlig vej ved hans indtog
i længslernes land, og gang på gang i disse dage måtte vi beundre
den kloge indsigt og skønhedssans, hvormed alt var ordnet og lagt
til rette. Intet offer var sparet, og intet arbejde skyet for at give denne
Danmarks enestående fest en ramme, der i enhver henseende var
dens storhed og glæde værdig. På de få kilometer fra grænsen ned til
Haderslev var ikke mindre end 18 æresporte rejst, og hele vejen -
ikke mindst da byerne undervejs - var som en eneste festsal, over
hvis flag og blomster sommersolen lyste om kap med smilet - og
tårerne - i alle øjne.
Og alligevel! hvor pragtfuld denne ramme om festen end var, så
betød den dog ikke mere, end en ramme bør betyde, og af alle arran¬
gementer var de, der fødtes ud af den stærke stemning selv, som regel
dem, der greb sindet dybest. Den store glæde skabte - i folkets som i
kongens færd - adskillige improvisationer, som intet officielt program
havde kunnet udforme, og allerede her ved grænsen gav dette sig til
kende på den skønneste måde. Vor konges ridt ind i Sønderjylland fik
en indledning, der ikke godt kunne tænkes smukkere - et gribende
præludium, der var dette enestående øjeblik i vort folks historie vær¬
digt.
På en lille festplads ved vejen nord for grænsen, hvor den hvide
hest ventede på sin rytter, og hvorfra den kongelige kortege skulle
udgå, blev kongen modtaget af sognerådet i Taps, og i de tyve minut¬
ter, som gik hen dermed, nåede forventningen i de store skarer en
sådan spænding, at den krævede udløsning. Alle samtaler var gået i
stå, fordi alle sind kun var opfyldte af dette ene: øjeblikket - det, som
det danske håb i mere end et halvt århundrede havde ventet på, var
kommet.
Da var det, at skarerne nord for grænsen begyndte at synge:
Slesvig, vort elskede, omstridte land!
Du, som så hårdt bliver tynget af åget,
ej fra dit moderland vristes du kan,
thi du er bunden ved hjertet og sproget.
Brødre, hold ud, holder tappert ud!
stol på vor sag, men dog først på Gud!
Slesvig, Slesvig, omstridte land.
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Men da de nu tav, fortsatte skarerne syd for grænsen med det næste
vers:
End er vor trøst på den jernhårde vej,
dejlige håb, som dog aldrig kan slukkes:
det, at vort barnebånd bryder man ej,
det, at ej moderens hjerte kan lukkes,
dette, at engang i salig lyst
barnet får udgrædt ved moders bryst.
Slesvig, Slesvig, Danemarks Land.
Og så tog de fat igen nord for grænsen, medens vi tav:
Omstridte er vi, dog enige i,
Dankonning vi som vor fyrste vil kalde.
Elskede drot, med hver dansk stå os bi!
Alle med dig vil vi stå eller falde.
Hvad der end sker, vi vil holde stand,
aldrig vi svigte vor drot og land.
Slesvig, Slesvig, elskede navn.
Svagere i selve sangen, men brusende i omkvædet lød Thauloivs kend¬
te sang - som indledning til en tusindstemmig vekselsang over græn¬
sen - en sang, som fyldte de forventningsfulde minutter og i den
lyse sommermorgen lød vidunderlig smuk.10 - Den sidste sang var
»Kongernes konge,« men næppe havde vi syd for grænsen sunget det
sidste vers:
Herrernes herre! Mægtig og stor,
nådig du høre vort bedende kor!
Herre, du ene
kan sejren os forlene,
værn om vort herlige og ældgamle nord!
- før brusende hurraråb med klang af en ganske ny begejstring for¬
kyndte, at kongen havde besteget den hvide hest og red mod
grænsen.
Og så skete det - /
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Mindesten på det sted i den sydlige del af Taps, hvor Christian X steg op på den
hvide hest, inden han red over grænsen. Mindestenen blev rejst af Vejle Amt og de
otte sogne og afsløret den 20. oktober 1921 under overværelse af kongen. Privat foto.
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De danskes drøm blev virkelighed, og det blev af nåde forundt os
at se det syn, som ingen, der var med, vil glemme.
Kong Christian den Tiende red over Kongeåen.
Red ind i det gamle danske land, som ingen dansk konge havde
gæstet, siden Christian IX i 1864 forlod Dybbøl Skanser.
Jeg havde ofte hørt sige, at den stærkeste stemning er tavs, men jeg
havde aldrig oplevet dette før.
Nu måtte jeg sande det her.
Hurraråbene døde hen. Hundredtusinde blikke, der lyste med den
store forventnings glans, rettedes mod triumfbuen ved grænsen.
Æresvagten præsenterede gevær, men bajonetterne rystede af bevæ¬
gelse. Underlig lydeligt klang endnu et næsten grådkvalt udbrud et
sted ude i mængden:
»Der er han! - åh, der er han!«
Så blev der stille som i en kirke.
Stemningen var så fortættet - så knugende, at den føltes som en
legemlig smerte. Det var, som om alle hjerter stod stille i vældig for¬
ventning.
Og se! nu dukker en rytter frem i triumfbuen - på den hvide
hest.
Forunderlig ensom, skønt omringet af tusinder - barhovedet og
iført infanteriets beskedne, grå uniform - rider kongen langsomt
frem, og hans ansigt lyser af den store højtid, skønt de skarpe træk
er prægede af den stærkeste sindsbevægelse, og skønt tårer løber ned
ad hans kinder, medens blikket vendes opad -.
Det var Danmarks drot og Danmarks søn, som i et af de største
øjeblikke, historien har skænket os, græder af glæde; - og havde kong
Christian ikke grædt, så havde kongens øjne vel også været de eneste,
der var tørre.
Lykkelig den, som fik lov at være med!11
NOTER
1. Redaktionen takker sognepræst ved
Køge Kirke, Jan Basie, for manu¬
skriptet.
2. Knud Gjørups far, Poul Holst Gjørup
(1833-1909) var dansk officer. Deltog
som premierløjtnant i 1864-krigen og
blev såret i slaget ved Sankelmark
den 6. februar 1864. Sluttede sin offi¬
cerskarriere som oberst og slotsfor¬
valter på Kronborg 1885-1904.
3. Attentatet på den østrig-ungarske
tronfølger Franz Ferdinand den 28.
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juni 1914 i Sarajevo ses normalt som
startskuddet på 1. Verdenskrig.
4. Gjørup hentyder her formentlig til
den belgiske politiker Emile Vander-
velde (1866-1938). Han var blandt an¬
det belgisk justitsminister i årene
1918-1921.
5. Jens Christian Hostrup (1818-1892),
dansk forfatter og præst. Har skrevet
flere dramatiske værker, blandt andet
studenterkomedier, samt lyrik og
erindringer.
6. Det var den danske gesandt i Paris,
H.A. Bernhoft, og ikke Christian X,
der underskrev traktaten om Slesvig i
Paris den 5. juli 1920. Gjørup tænker
her på loven om de sønderjyske
landsdeles indlemmelse i Kongeriget,
der blev underskrevet af Christian X i
København den 9. juli 1920.
7. Omen accipio, (latin), jeg modtager
varslet, dvs. anerkender det som gyl¬
digt for mig.
8. Det er usikkert, hvem Gjørup her
hentyder til, men det kan formentlig
kun være Axel Vedel (1859-1937), der
på det tidspunkt var amtmand over
Præstø Amt og medlem af den inter¬
nationale domstol i Haag.
9. H.D. Kloppenborg-Skrumsager
(1868-1930) dansk politiker og gård¬
ejer i Københoved i Sønderjylland.
En af danskhedens fremtrædende
skikkelser, som 1908-1918 sad i land¬
dagen i Berlin. Efter Genforeningen
i 1920 blev han medlem af Landstin¬
get for Venstre. Han støttede oprin¬
delig H.P. Hanssens linje i grænse¬
dragningen, men svingede i 1920
over til Flensborg-linjen.
10. Det var telegrafbestyrer Thorvald
Thaulow (1842-93), der i 1876 skrev
Slesvig, vort elskede, omstridte Land til
et folkemøde på Skamlingsbanken.
11. Som det fremgår af beretningen,
deltog Knud Gjørup i begge dages
festligheder; han var således også
med ved festlighederne på Dybbøl
den 11. juli 1920. Manuskriptet slut¬
ter med afsnitsoverskrifen »7«, så
man må gå ud fra, at han oprindelig
ønskede at fortsætte manuskriptet.
Zusammenfassung
Der Pastor Knud Gjørup (1879-1936) berichtet in diesem Erinnerungs-
artikel von den Feierlichkeiten der Wiedervereinigung 1920. Kurzfri-
stig entschloss sich Knud Gjørup, zusammen mit einem guten Be-
kannten zu den Grenzfeierlichkeiten zu fahren. Er schildert die aben-
teuerliche Reise mit der Fähre von Korsør nach Fyn und mit dem
Nachtzug nach Kolding und nach Taps. Dort erlebte Knud Gjørup
den Ritt König Christians X iiber die alte Grenze hinein nach Sønder¬
jylland - ein bewegender Moment und ein Wendepunkt der däni-
schen Geschichte, der hier den Lesern als Augenzeugenbericht darge-
legt wird.
